- Сообщения
- 5
- Реакции
- 1
Детство
Иван Васильков родился 13 мая 2002 года в деревне Корякино.Семья жила небогато,отец работал на лесоповале,мать работала на ферме там же.Денег было не слишком много и не мало,жили как обычная семья.С детства Ванек привык рассчитывать на себя.Если что то было нужно,то приходилось самому искать способы получить это.Характер у пацана был тяжелым.Если кто то начинал борзеть,Ваня не молчал.Мог и в хлеблет ударить,если разговор заходил не туда.За своих Ваня мог впрячься без лишних разговоров.Но если кто то переходил емудорогу,забыть такое он уже не мог.Школа ему была не интересна.Уроки отсиживал,после чего сразу валил в родной двор.Там уже крутились пацы постарше,у которых были свои мутки с другими,разборки и разговоры за жизнь.Сначала был в стороне,больше слушал старшаков. Но долго наблюдать со стороны не получилось вскоре его самого начали брать с собой.Первые терки
Зимой 2014 года в районе объявились какието залетные типы.Началимутить свои расклады,качать права,вспоминать какие то левые долги и трясти с местных бабки.Местные старались не связыватся с приезжими.Никому не хотелось лишний раз нарываться на неприятности.Жили себе спокойно,а тут эти нарисовались со своими предьявами.
Ване это быстро надоело.Особенно бесило,что свежие разговаривали с местными так,будто то им что то должны.На одной из сходок он не стал сидеть с закрытым ртом и высказал приезжим всё,что о них думает.Те сразу начали быковать,мол,малой берега попутал,много на себя берет и вообще не по масти ему соваться в чужие дела.
Но Харя прогибаться не собирался.Слово за слово,начали уже толкаться,до махача оставалось совсем немного.Хорошо,старшие вовремя влезли,а то неизвестно,чем бы все закончилось.В итоге вопрос разрулили без драки,а залетные после этого особо не высовывались со своими хотелками.
После той встречи его стали чаще звать на разговоры со старшими.До серьёзного авторитета ему было далеко, но теперь его хотя бы не воспринимали как обычного пацана со двора.Каким то большим авторитетом он ещё не был,но пацаны уже присматривались к нему.Поняли,что язык у малого не без костей и просто так он назад не сдаст.
В 2015 году Васильков вместе с двумя корешами вляпался в историю с краденым железом.Поначалу всё шло нормально,никто лишний раз не дёргался.Но один из своих оказался балаболом и началтрепаться кому попало.Вскоре вопросы появились уже ко всей компании.Сам Ванька тогда отделался относительно легко,но осадочек остался.После такого начинаешь понимать,что не каждый,кто рядом с тобой бухает и называет себя братом,действительно свой.
Погоняло Харя
Погоняло Харя прилипло к Ивану ещё в молодости.А подкинул его Седой,старый знакомый,который тогда имел определённый вес среди местных ребят.Сидели как то пацаны за столом,тёрли за свои дела,общались.Ванька опять с кем то зацепился языком.Седой посмотрел на него,усмехнулся и выдал.«Слышь,Ванёк,тебя мамка дома Ваней пусть кличет.А здесь ты нахуй Харя.Больно уж рожа у тебя наглая».
Пацаны заржали,а Иван только рукой махнул.С того вечера и пошло.Сначала чисто по приколу,а потом уже всерьёз.
В гаражах Харя,на районе Харя,среди своих тоже Харя.Со временем даже фамилию вспоминали редко.Сам Иван на эту тему особо не заморачивался.Погоняло есть и хрен с ним.
Казённый дом
В 2017 году Харя крепко влип.Обвинения в разбое и вымогательстве в итоге суд и реальный срок.Все привычные дела пришлось оставить.Вместогаражей,знакомых и прогулок решётка.
Первое время Иван держался тихо.Привыкал к месту,присматривался к соседям и старался не попадать в чужие истории.Старался поменьше трепаться и не лезть туда,куда его не звали.За словами особо не следил,больше обращал внимание на поступки мужиков.Быстро заметил,что громче всех обычно говорят далеко не самые надежные люди.Быстро понял,что на зоне лишний базар никому не нужен,а за некоторые слова потом приходится отвечать.Постепенно освоился.С кем то познакомился,с кем то пересекался чаще,да и со старшими общий язык нашёл. Но особо близко к себе никого не подпускал.Не любил,когда ему указывают,как жить.Днипроходили однообразно.Особых событий не было,и Иван просто ждал,когда закончится нудный срок.Ничего интересного там,конечно,не происходило.
После освобождения Иван первым делом вернулся в родную Сосновку.Но прежней компании уже не было одни уехали, другие ушли от старых дел, с некоторыми связь вообще потерялась.Кого то уже давно не было в районе,кт то завязал со всей этой движухой,а некоторые просто пропали с радаров. Улицы остались прежними,гаражи тоже никуда не делись.Только встречать его особо было некому.Иван быстро понял, что за время его отсутствия жизнь здесь не остановилась.Пришлось заново привыкать к тому,что осталось в мире.
Примерно с 2019 года Иван стал чаще крутиться возле гаражей.Там постоянно ошивались перекупы,барыги,владельцы старых тачек.Один что то продавал,другой искал запчасти,третий пытался провернуть очередную мутку.Харя сначала больше смотрел со стороны,встречался со старыми знакомыми,потихоньку узнавал,кто чем занимается.Потом и сам втянулся,появились свои дела и новые контакты.
С одним местным барыгой вышла неприятная история.Тот задолжал Харе приличную сумму,но отдавать,видимо,не особо торопился. Сначала каждый раз рассказывал,что бабки будут завтра,потом вообще перестал нормально отвечать на звонки. Иван несколько раз передавал через общих знакомых,что пора бы уже рассчитаться. Но должник продолжал морозиться. В конце концов они встретились лично и поговорили.После этого деньги все таки нашлись.
С тех пор Харя стал осторожнее относиться к подобным знакомым.За одним столом можно сидеть,выпивать,обсуждать дела и называть друг друга братьями.Но когда дело доходит до денег,у многих сразу меняется отношение.Иван это уже успел понять на собственной шкуре.
Бабки и крысы
Через Седого Харя познакомился с разными типами,которые уже давно крутились возле гаражей.Там постоянно шла какая то движуха перекупы толкали тачки,кто то занимался запчастями,кто то проворачивал мутные сделки как и я.У каждого были свои интересы один искал дешевую ласточку,другой перепродавал запчасти,третий постоянно искал покупателей.Иван сначала особо туда не лез,больше присматривался к мужикам и слушал,кто с кем водится и какие дела мутит.Со временем его начали чаще брать с собой на встречи,подкидывали разные предложения,знакомили с новыми людьми.Через несколько месяцев у Ивана уже появились знакомые,которым он мог позвонить по любому делу.Некоторые начали обращаться к нему сами.Несколько барыг уже знали Харю лично,могли позвонить,перетереть какой нибудь вопрос или предложить совместное дело.Постепенно к нему привыкли мужики.Его уже приглашали на встречи и не удивлялись,когда он появлялся в гаражах.
Спокойно всё продолжалось недолго.Один из так называемых местных решил провернуть дело за спиной у остальных.Одинместный барыга решил отщипнуть себе кусок от общего котла.Видимо,думал,что прокатит и никто ничего не просечёт. Только вышло по другому.Когда всё вскрылось,начался конкретный кипиш.Каждый стал гнуть свою линию,вспоминать старые договорённости и доказывать,что именно он прав.Еще недавно они спокойно сидели за одним столом,а теперь даже обычный разговор заканчивался взаимными претензиями.
Харя тоже запомнил эту историю.После нее стал гораздо осторожнее с новыми знакомыми.Одно дело вместе потусить или выпить,а другое доверить человеку свои дела и бабки. Поэтому близко к себе теперь подпускал далеко не каждого.После нескольких подобных историй Иван перестал считать всех знакомых надежными людьми.
Вес набран
К 2020 году Харю уже неплохо знали среди гаражных мужиков.До серьезного авторитета Харебыло далеко,но на районе его уже знали.С ним здоровались,иногда обращались по знакомым вопросам.На районе его знали как хорошего мужика,с ним здоровались,по некоторым вопросам могли и обратиться.В основном он общался с теми,кого давно знал.С новыми людьми не знакомился и о своих делах распространяться не любил.
В 2023 году Седого закрыли.Для Хари это была неприятная новость.Все таки именно через него Иван когда то познакомился с этой компанией. Седой был лучшим другом,и после его ареста многое пошло не так как хотелось.
После ареста Седого прежние встречи прекратились.Одни перестали появляться в гаражах,другие занялись собственными делами.Позвонить было некому,да и желания собираться у многих уже не было.Раньше могли каждый день пересекаться,а теперь попробуй кого нибудь найди.
Зато быстро нашлись умники,которые решили,что теперь можно занять место Седого.Начали выебыватся,строить из себя больших шишек,качать права и делить чужие дела.Каждый пытался урвать себе кусок,хотя ещё недавно некоторые из них рядом даже близко не стояли.
Иван видел,как бывшие знакомые начали делить оставшиеся дела.Но не вмешивался в это дело с некоторыми из этих людей он уже успел столкнуться раньше.Стало понятно,что вернуть прежнюю компанию уже никак не получится.Каждый теперь жил своей жизнью.Да и смысла цепляться за людей,которые при первой возможности готовы отвернуться,он не видел.
Чужая земля
К осени 2026 года от прежней компании почти никого не осталось.Кто то уехал из Корякино,кто то пропал,а некоторые давно перестали вспоминать старые времена.Раньше достаточно было позвонить паре человек,и к вечеру собиралась вся старая компания.Теперьдаже договориться о встрече было практически невозможно.
Молодые пацаны с района Харю знали,но особо не понимали,кто он такой и откуда взялся.Шпана здоровалась при встрече, иногда перекидывалась парой слов,но о его прежней жизни почти ничего не знала.Сам Иван рассказывать не спешил.Если спрашивали про погоняло, обычно усмехался и оотвечал
"Фамилия от бати, а погоняло от братвы.Чё тут ещё объяснять, хули."
К осени Иван всё чаще задумывался о переезде.В Сосновке его уже практически ничего не держало.Старые знакомые разошлись каждый по своим углам,привычные места перестали собирать прежнюю компанию,да и сам район постепенно стал казаться чужим.Однажды,сидя вечером в гараже,он в очередной раз пролистал телефон, остановился на нескольких старых контактах,но так никому и не позвонил.
Через Белого подвернулся вариант перебраться вНижегородскую область.Тот рассказал, что там есть знакомые,гаражи и люди,которые крутятся возле автомобильной темы.Для Хари это оказалось подходящим вариантом.Долго размышлять он не стал собрал вещи,созвонился с Белым и ещё парой знакомых,после чего отправился в дорогу.
В Нижегородской области его никто не знал.Старые знакомства остались в Корякино,а здесь приходилось начинать практически с нуля.Первое время Иван больше слушал,чем говорил.На встречах не пытался перетянуть внимание на себя,не рассказывал каждому встречному о прежних делах и не торопился соглашаться на предложения местных.
Однажды Белый предложил ему познакомиться с несколькими мужиками,которые занимались автомобилями.За столом разговор быстро перешел на деньги и совместные дела.Один из присутствующих начал уверенно расписывать перспективы, обещая, что проблем никаких не будет.Харя выслушал его,задал несколько вопросов,а когда тот начал уходить от конкретики,просто отодвинул стакан.
— Давай сначала разберёмся,что за тема,а потом уже будем разговоры разговаривать.
На этом обсуждение для него закончилось.Остальные ещё долго спорили,а Иван предпочел не торопиться с выводами.
Постепенно он начал осваиваться.Появились первые знакомые,несколько постоянных мест,где можно было пересечься с нужными людьми,и новые контакты.Иногда он помогал знакомым с поиском запчастей,участвовал в обсуждении автомобильных сделок,встречался с перекупщиками и владельцами машин.Привычные гаражные разговоры постепенно возвращались,хотя людей вокруг теперь было совсем другими.
Молодые пацаны с района Харю знали,но особо не понимали,кто он такой и откуда взялся.Шпана здоровалась при встрече, иногда перекидывалась парой слов,но о его прежней жизни почти ничего не знала.Сам Иван рассказывать не спешил.Если спрашивали про погоняло, обычно усмехался и оотвечал
"Фамилия от бати, а погоняло от братвы.Чё тут ещё объяснять, хули."
К осени Иван всё чаще задумывался о переезде.В Сосновке его уже практически ничего не держало.Старые знакомые разошлись каждый по своим углам,привычные места перестали собирать прежнюю компанию,да и сам район постепенно стал казаться чужим.Однажды,сидя вечером в гараже,он в очередной раз пролистал телефон, остановился на нескольких старых контактах,но так никому и не позвонил.
Через Белого подвернулся вариант перебраться вНижегородскую область.Тот рассказал, что там есть знакомые,гаражи и люди,которые крутятся возле автомобильной темы.Для Хари это оказалось подходящим вариантом.Долго размышлять он не стал собрал вещи,созвонился с Белым и ещё парой знакомых,после чего отправился в дорогу.
В Нижегородской области его никто не знал.Старые знакомства остались в Корякино,а здесь приходилось начинать практически с нуля.Первое время Иван больше слушал,чем говорил.На встречах не пытался перетянуть внимание на себя,не рассказывал каждому встречному о прежних делах и не торопился соглашаться на предложения местных.
Однажды Белый предложил ему познакомиться с несколькими мужиками,которые занимались автомобилями.За столом разговор быстро перешел на деньги и совместные дела.Один из присутствующих начал уверенно расписывать перспективы, обещая, что проблем никаких не будет.Харя выслушал его,задал несколько вопросов,а когда тот начал уходить от конкретики,просто отодвинул стакан.
— Давай сначала разберёмся,что за тема,а потом уже будем разговоры разговаривать.
На этом обсуждение для него закончилось.Остальные ещё долго спорили,а Иван предпочел не торопиться с выводами.
Постепенно он начал осваиваться.Появились первые знакомые,несколько постоянных мест,где можно было пересечься с нужными людьми,и новые контакты.Иногда он помогал знакомым с поиском запчастей,участвовал в обсуждении автомобильных сделок,встречался с перекупщиками и владельцами машин.Привычные гаражные разговоры постепенно возвращались,хотя людей вокруг теперь было совсем другими.
Чем занимается сейчас.
К ноябрю 2026 года Иван Васильков,которого знакомые знают как Харю,уже немного освоился в Нижегородской области.После переезда он не стал менять привычный круг интересов.По прежнему часто появлялся возле гаражей,общался с перекупщиками и разными местными мужиками.В основном крутился вокруг автомобилей,искал запчасти,присматривался к машинам на продажу и знакомился с людьми,у которых были свои дела.Первые месяцы на новом месте прошли в знакомствах и разговорах.Иван ездил по гаражам,встречался с местными,узнавал,кто чем занимается и с кем лучше иметь дело.О Корякино особо не рассказывал,да и расспрашивать его пока никто не спешил.На встречах больше слушал остальных,иногда вставлял пару слов,если разговор касался знакомых ему тем.Со временем его уже начали узнавать и приглашать посидеть вместе.
Не все новые знакомства были связаны только с автомобилями.Среди местных попадались люди с непростой историей,у некоторых тянулись старые конфликты и нерешённые вопросы.За разговорами о машинах нередко вспоминали долги,прежние разборки и общих знакомых.Харя такие разговоры слушал внимательно,иногда спрашивал,чем закончилась та или иная история.В чужие компании сразу не лез,предпочитал сначала понять,кто перед ним.
С Белым Иван продолжал поддерживать связь.Иногда созванивались,обсуждали местные новости и вспоминали старых знакомых.Про Седого тоже периодически заходил разговор.Все таки именно через него когда то началось знакомство Хари с прежней компанией.После его ареста многое изменилось,а люди, которые раньше постоянно собирались вместе,постепенно разошлись.Некоторые перестали выходить на связь,другие занялись своими делами.Возвращаться к старой жизни в Корякино Иван пока не собирался.
На новом месте постепенно появились люди,с которыми он стал общаться чаще.Одни обращались к нему по поводу автомобилей и запчастей,другие просто звали посидеть и поговорить.Иногда за общим столом всплывали неприятные истории между местными.Каждый рассказывал свою версию,вспоминал старые обиды и пытался доказать свою правоту.Иван обычно не торопился высказываться первым.Но если разговор касался человека,которого он уже знал,мог задать несколько вопросов и напомнить подробности,о которых остальные предпочитали не говорить.
Свободное время Харя чаще всего проводит в гаражах или в компании новых знакомых.Там все примерно так же,как было раньше разговоры о машинах,деньги,споры и постоянные обсуждения того,что происходит в округе.Иногда появляются предложения по совместным делам,иногда приходится сталкиваться с людьми,у которых свои счеты с окружающими.Постепенно Иван привыкает к местным порядкам и уже не чувствует себя совсем чужим.
Своё прошлое он особо не скрывает,но и рассказывать каждому встречному о Корякино не собирается.Если кто то спрашивает,откуда появилось погоняло Харя,Иван обычно отвечает коротко и без долгих объяснений.Остальные подробностиоставляет при себе.Ему пока хватает того,что рядом появились знакомые люди и есть с кем провести время.
К ноябрю 2026 года Иван продолжает вращаться среди людей,связанных с местной криминальной средой.Автомобильные дела остаются одним из основных занятий,но общение давно не ограничивается одними машинами.Он поддерживает старые контакты,заводит новые знакомства и постепенно привыкает к жизни в Нижегородской области.На новом месте его ещё не все знают,но в гаражах лицо Хари уже начинает становиться знакомым.
Последнее редактирование:
