- Сообщения
- 419
- Реакции
- 154
Соболев Никита Александрович, 25 октября 1987 года, Нижегородская область.
Отец работал водителем. Обычный мужик, каких в области тысячи. Только пил постоянно. Как получал зарплату так и пил. Мать терпела долго, а когда пыталась слово сказать получала. Никита это с детства видел. Сначала боялся, потом ненавидел, потом поклялся себе, что никогда не будет таким.
В доме не было порядка. Вообще. Отец мог прийти ночью пьяный, орать, руки распускать. Мать плакала, закрывалась в комнате, а утром шла на работу с синяками. Долго не мог ничего сделать мелкий ещё, слабый. Только зубы сжимал и ждал.
Никита знал. Он всегда знал. Что чем старше становился, тем сильнее ненавидел отца. К шестнадцати уже мог дать отпор. Один раз отец поднял руку на мать при нём - Никита сумел сломать ему нос и выкинул из дома. Мать развелась, вставала на ноги, а сын шёл работать, дабы прожить в трудные времена.
После учёбы пошёл в органы. Начинал с УГИБДД - инспектор, трасса, холодные смены, протоколы под дождём. Никакого героизма. Относился серьёзно: не кошмарил, не искал повод. Ошибся объяснял. Наглеет значит ставил на место. Первые месяцы отказывался от любых «решений на месте». Деньги совали часто. Он возвращал документы и говорил: нарушил отвечай. А потом случилась смена, которая всё сдвинула. Ночь, усталость, в кармане пусто,съёмная квартира, счета, кредиты. Останавливает дорогую машину. Водитель улыбается, уверенный такой, протягивает документы, а вместе с ними купюры.
Он смотрел секунду. Потом убрал деньги обратно в документы. Ещё секунду подумал. И всё-таки взял. Не потому что хотел. Потому что устал быть правильным. В машине потом долго смотрел на эти купюры и думал: это не продажность. Это просто компенсация. Так начинается серое. Не с жадности с оправдания.
Где-то глубоко внутри всё ещё звучали слова матери о честности. Но поверх них легла усталость. Он видел, как живут те, кто не отказывается от возможностей, кто умеет договариваться и извлекать выгоду из положения. И всё чаще в голове возникал вопрос, почему именно он должен оставаться исключением. Ответа он так и не находил. Живя в постоянном страхе сесть на "зону", принял решение покинуть и так
Позже перешёл в ППСП. Эта работа была ближе к людям, к улице, к живому конфликту. Там не спрячешься за бумагами, там всё происходит здесь и сейчас. Он быстро стал тем человеком, за которым идут. Не из-за крика или показной строгости, а потому что в сложной ситуации не терялся. В драке действовал чётко, в конфликте принимал решение, в кризисе брал ответственность на себя. Назначение на должность командира ОР ППСП было закономерным. Личный состав уважал его за справедливость и за то, что он прикрывал своих, не сдавал при первой же проверке.
Однако вместе с должностью пришли и новые возможности. Распределение смен, маршрутов, контроль отчётности. Управление людьми всегда находится рядом с возможностью манипулировать ими. Он не стал резко переходить черту. Всё выглядело обоснованно и логично. Кого-то поставить на более удобный маршрут, кого-то отправить на менее выгодный участок, где-то закрыть глаза на мелочь, где-то, наоборот, надавить. Это не было резким падением. Скорее цепочка небольших шагов, каждый из которых казался оправданным. И с каждым таким шагом внутренний голос становился тише.
Сейчас Соболев занимает должность командира. У него есть авторитет, влияние и подчинённые, которые прислушиваются к его словам. Его решение в подразделении имеет вес. Снаружи он выглядит как сильный и уверенный офицер, человек, который держит ситуацию под контролем. Внутри же этот контроль не прекращается ни на минуту. Он не устраивает скандалов, не срывается и не топит усталость в алкоголе. Со временем он просто стал более закрытым, холодным и расчётливым. Эмоции не исчезли, но научились скрываться глубже. Он по прежнему верит в порядок. Однако теперь понимает, что порядок бывает разным. Есть тот, что прописан в уставах и отчётах, и есть тот, который существует в реальности. Иногда поздно вечером, оставаясь в тишине, он прокручивает в памяти своё прошлое. Вспоминает первую взятку. Первый раз, когда закрыл глаза на нарушение. Первое решение, принятое не из принципа, а из выгоды. И каждый раз в голове возникает один и тот же вопрос, в какой момент он перестал быть тем, кем хотел стать.
Ответа он так и не нашёл.
Никит Саныч не герой и не карикатурный злодей. Он стал продуктом системы, улицы и собственных решений. Человеком, который искренне хотел служить закону, но научился существовать между законом и возможностью. Снаружи всё выглядит как порядок и стабильность. Внутри продолжается постоянная проверка на прочность. И самое сложное для него сейчас не подняться выше и не удержать должность, а не потерять контроль над собой. Потому что он понимает, стоит однажды отпустить ситуацию, и дороги назад уже не будет.
Последнее редактирование:
