ролевой тупик, иллюзия прогресса, деградация

автоматov · 18.07.2026

уважаемые читатели, от безделья в ночное время хочу обсудить наболевшую тему. тема, которая сейчас раскалывает ролевое сообщество на два лагеря. то, что изначально казалось технологическим прорывом, на деле обернулось настоящей ролевой деградацией и потерей лица всего сегмента. речь пойдет про чрезмерное использование ИИ. если раньше игроки ценили эстетику самой игры и часами потели над созданием качественных сс-ок, то теперь все скатилось к банальному конвейеру пластикового мусора. главная беда этого /тренда/ заключается в полном уничтожении аутентичной атмосферы сампа. игра славится своей неповторимой low-poly эстетикой, атмосферой криминальных американских улиц (в нашем случае российского криминала), которую игроки годами учились подчеркивать через правильные сборки, качественные заменки и настройку графических модов. когда в эту экосистему врываются вылизанные, глянцевые лица из нейросети, атмосфера игры моментально рушится. это выглядит чужеродно и глупо, потому что за красивой картинкой на форуме скрывается абсолютная пустота. самое смешное и одновременно грустное то, что люди искренне считают это новой ступенью эволюции ролевой игры. они создают страницы в социальных сетях для своих персонажей, и забивают их одинаковыми сгенерированными артами. под этими постами обычно красуется такой же искусственный текст, написанный чатгпт, потому что авторам лень даже самостоятельно сформулировать мысли своего персонажа. в итоге теряется вся индивидуальность, ведь все эти профили похожи друг на друга как две капли воды, у них одинаково идеальная пластиковая кожа, дежурные позы и полное отсутствие живых эмоций. это явление полностью подменяет реальный игровой процесс дешевой симуляцией. раньше, чтобы показать на форуме крутую тачку, дорогие шмотки или отношения между персонажами, нужно было играть. нужно было взаимодействовать с другими людьми, находить компромиссы, зарабатывать игровые деньги, ловить красивые анимации и ракурсы камеры. это был интерактив, который и делал самп живым. сейчас достаточно просто вбить текстовый запрос в нейросеть, получить идеальную картинку с поцелуями на фоне красивой машинки и выдать это за ролевое достижение. при этом сам игрок в этот момент может просто стоять без движения на вокзале. со стороны здорового игрока весь этот иишный пафос выглядит дико и нелепо. ролевая игра всегда ценилась за глубину проработки, за текстовые отыгровки, за живые косяки и уникальный авторский стиль. нейросети превратили творчество в соревнование промптов, где побеждает тот, кто лучше скормил боту описание. это тупиковый путь, который делает из комьюнити кладбище бездушных манекенов, напрочь убивая ту самую старую школу, где ценился ручной труд и реальные игровые заслуги.
лучше кривой скриншот в игре, чем вылизанный, отретушированный мусор из нейросети.
(хочу выделить для всех умных и не очень, речь идет именно про ретушированные моськи персонажей и ванильный сюжет, а не про добавление на скриншотах того, что невозможно добавить руками, возьму к примеру игру фракции "шаромыжники" которые добавляли в свои сс-ки бонги из бутылок и водники, чего нету в маппинге моушена, надеюсь, понятно объяснил)

apofeozz · 25.07.2026

Упаси господи г**бит и некий SW ( северо-восток )
Вот там ребята умели, и я уверен до сих пор их остатки умеют делать достойную, нормальную грязюку. То что наблюдаем сегодня - полнейшая дегенерация и полный моральный распад ролевого сообщества как такового. Увы, что есть - то есть

Artem Malinov · 25.07.2026

хоть кто то об этом заговорил

варяг. · 25.07.2026

Во многом соглашусь, но, как по мне, проблема даже глубже, чем просто ИИ. Нейросеть -ьэто всего лишь инструмент. Она сама по себе не убивает ролеплей, это делают люди, которые используют ее как замену творчеству.

Мне кажется, сейчас в целом стало больше "пустых" персонажей. За ними не чувствуется личности, характера, целей, идей и в конце концов инициативы. Многие играют не роль, а должность или статус, сугубо мое наблюдение. Создается ощущение, что человек заходит не прожить историю своего персонажа, а как можно быстрее получить красивую ксиву, дорогую машину, высокий ранг и показать это окружающим. Это уже скорее игра ради победы, чем ради процесса. Именно поэтому ИИ так легко прижился. Если раньше, чтобы показать красивую историю отношений, хороший автомобиль или дорогие вещи, нужно было действительно играть, взаимодействовать с людьми и месяцами развивать персонажа( если не годам), то теперь достаточно написать промпт и получить идеальную картинку и некий образ, который что-то там возможно и значит. Проблема не в самой картинке, а в том, что она подменяет игровой процесс.

Я застал расцвет ролевого сегмента примерно в 2019 году. Конечно, можно бесконечно говорить, что тогда трава зеленее, цветы красивее, солнце ярче, мёд слаще и т.п., и это будет отчасти правдой, но дело не только в ностальгии. Тогда технических возможностей было гораздо меньше, зато люди компенсировали это фантазией, текстом и взаимодействием. Сейчас технологии выросли, но местами они начали убивать саму атмосферу, вспомним ту же баньку с гигиенкой, где я за порцию пельменей должен отвалить две штуки, за вход пять штук, спасибо ещё за выход бабки не берут и якобы получить оргазм от такой игры..

СПОЙЛЕР - НЕ ПОЛУЧИЛ.

И это касается не только ИИ. Посмотри на уровень отыгровок. Многие даже элементарно не умеют грамотно писать. /me и /do превращаются в пару сухих строк без смысла, в чатах постоянно мелькают ")))", "xdd", "((" и прочая шулопонь, которая показывает типа эмоцию персонажа, которые лично меня, давно выбивают из погружения. Кажется мелочью, но именно из таких мелочей и складывается атмосфера.

Поэтому я бы не стал объявлять войну нейросетям. В хороших руках они действительно могут быть полезным инструментом: что-то дорисовать на скриншоте, добавить объект, который невозможно сделать игровыми средствами, поправить свет или композицию (есть хорошие примеры на проекте @Перевозчик тому пример). Но они никогда не должны заменять саму игру. Настоящая проблема это культура сообщества. Пока большинство нынешних игроков воспринимает ролеплей как соревнование понтов, красивых форумных картинок и статусов, никакие запреты ИИ ничего не изменят (будем честны, их даже не введут, ибо простой тейк как и со скинпаком "У КАЖДОГО СВОЙ ВКУС, КОМУ-ТО ОДНО, КОМУ-ТО ДРУГОЕ". Нужно воспитывать вкус к самой игре, заставлять людей продумывать своих персонажей, понимать их мотивацию, писать качественные отыгровки и ценить процесс, а не только результат. Это долгий путь, но другого, как мне кажется, просто нет.

Я бы сейчас вообще мог уйти в долгую полемику, распиздеться про то, как раньше было ахуенно, но не вижу особого смысла.

На проекте до сих пор есть люди с действительно сильным отыгрышем. Они умеют играть, умеют грамотно и обширно набирать текст, словно я там не в игрушке 2004 года, а в книжке Александра Дюмы - Граф Монтекристо и просыпается атмосферка, они в целом умеют раскрывать персонажей. Проблема в том, что большинство из них уже давно не видит смысла кого-то чему-то учить. Да и у меня самого это желание регулярно пропадает. Потому что ты можешь полчаса объяснять человеку, как сделать сцену интереснее, как прописать характер, как оформить СС, а в ответ получишь либо обиду, либо полное безразличие и забивания хуяки на мои слова. Через день он снова выкатит пластмассовую картинку и пойдет дальше, и это к сожалению не только в ССках, ИИшках, это абсолютно во всём. Даже современные Биографии цивилов (не в обиду биографам).

Людям банально неинтересно делать СС, да чё СС, не все ролевики их делают, им даже блять неинтересно развивать персонажа. Им нужна наградка, красивый форумный пост, звездочка на плечо в игрушке и пожалуй на этом все. Сам процесс игры для многих стал вторичным, стоит просто посмотреть че люди пишут в ЦПП (карьера, а там как пойдет (не буду никого утруждать, чекать че там вообще написано у них)). Хотя, если посмотреть объективно, почти любую роль можно раскрыть десятками разных способов. Я играя обычного старшину в ВП пиздил бензин, а сейчас вывел этого персонажа на уровень начальника УУПа, и вот - даже обычный участковый, механик или барыга может стать интересным персонажем, если играть не профессию, а человека. Со своими привычками, тараканами в голове, сильными и слабыми сторонами, ошибками. Но это требует времени и желания, а не все готовы его тратить, да и бояться лишний раз получать нагоняя.

Возможно, я просто живу в своем маня-мирке и до сих пор верю, что ролеплей - это про людей, а не про достижения. Потому что иногда складывается ощущение, будто вокруг не персонажи, а НПС, которые просто выполняют ежедневные квесты ради очередной ачивки.

Если честно, вся эта тема для меня вообще не про ИИ. Через пять лет вместо него будет что-то другое, а проблема останется той же. Когда люди перестают получать удовольствие от самой игры и начинают играть ради красивой витрины, никакие технологии уже не имеют значения. Я не хочу никого заставлять играть как раньше, ибо меня просто погонят с ссаными тряпками. Времена меняются, вкусы тоже. Но очень не хочется, чтобы вместе с прогрессом исчезло то, ради чего многие вообще пришли в ролеплей.

Не звёздочка в игрульке или ксивач, не медальки, не красивые картинки, а истории. Те самые моменты, которые невозможно сгенерировать нейросетью, потому что они рождаются только тогда, когда несколько человек действительно проживают своих персонажей. Наверное, поэтому меня и цепляет эта тема. Не потому что кто-то использует ИИ, а потому что все реже видно людей, которым интересно создавать что-то свое. Ошибаться, развивать персонажа, получать по ебалу, менять его характер, проживать последствия своих решений. Когда это исчезает, ролеплей постепенно превращается просто в красивую декорацию, что к сожалению есть на проекте и играть остается в узких кругах своих кентов.

apofeozz · 25.07.2026

apofeozz сказал(а):
Упаси господи г**бит и некий SW ( северо-восток )
Вот там ребята умели, и я уверен до сих пор их остатки умеют делать достойную, нормальную грязюку. То что наблюдаем сегодня - полнейшая дегенерация и полный моральный распад ролевого сообщества как такового. Увы, что есть - то есть

*ne reklama

варяг. · 27.07.2026

Даже данная тема стала узкопрофильной и не интересной, вон до сих пор пишут мнение друг о друге xdd

автоматov · 28.07.2026

варяг. сказал(а):
Даже данная тема стала узкопрофильной и не интересной, вон до сих пор пишут мнение друг о друге xdd

просто это островок тех кому не похуй на нынешнюю ситуацию, а участники этого хаоса не могут ничего написать, потому что нечего

Alexander Pokrovsky · 28.07.2026

В 2026 году понятие "нормальный ролеплей" начинает исчезать, за исключением некоторых случаев. Взять того же Варяга (прости, не помню, как тебя звать): он действительно играл в военной полиции интересного персонажа. Могу привести в пример еще одного человека, который хотел реализовать в САП бед-копа, но из-за обстоятельств в жизни у меня не было нормального соигрока, который помог бы моему персонажу делать темки. За два с половиной года я немного выгорел от всей этой темы, но руки горят создать новый образ персонажа. Возвращаться в роли подполковника Покровского уже не особо интересно, пропал интерес играть на офицерской должности. А все почему? Потому что у меня не получается реализовать нормальную игру.

Возвращаясь к теме этого топика: ИИ может практически заменить персонажа. У некоторых есть два монитора, через которые они создают отыгровки, как они думают, "качественные", через родненький гпт, но по итогу в игре ты видишь очередной высер. Я планирую играть кубанского казака, дабы как-то добавить интересные роли на проект, и надеюсь, что у меня получится реализовать все планы. Спасибо.

варяг. · 28.07.2026

Alexander Pokrovsky сказал(а):
В 2026 году понятие "нормальный ролеплей" начинает исчезать, за исключением некоторых случаев. Взять того же Варяга (прости, не помню, как тебя звать): он действительно играл в военной полиции интересного персонажа. Могу привести в пример еще одного человека, который хотел реализовать в САП бед-копа, но из-за обстоятельств в жизни у меня не было нормального соигрока, который помог бы моему персонажу делать темки. За два с половиной года я немного выгорел от всей этой темы, но руки горят создать новый образ персонажа. Возвращаться в роли подполковника Покровского уже не особо интересно, пропал интерес играть на офицерской должности. А все почему? Потому что у меня не получается реализовать нормальную игру.

Возвращаясь к теме этого топика: ИИ может практически заменить персонажа. У некоторых есть два монитора, через которые они создают отыгровки, как они думают, "качественные", через родненький гпт, но по итогу в игре ты видишь очередной высер. Я планирую играть кубанского казака, дабы как-то добавить интересные роли на проект, и надеюсь, что у меня получится реализовать все планы. Спасибо.
Посмотреть вложение 128776

Ждём реализацию в Корякино

solntsepek · 28.07.2026

нежелание развиваться у коммьюнити криминалки порождает ролевую импотенцию.
никто никогда не переплюнет уровень игры, который был на Моушене в 2018 году, когда он еще был на моде Экса.
все люди мыслят по другому.
да и будем честны, на сервере все слишком плюшево, ярко, мультяшно.

korobochka. · 28.07.2026

Я и некоторые ребята, тот же Артем (варяг/бармалей), который тут высказался, с этим человеком я знаком очень давно, и где мы только с ним не играли, в каких только фракциях не были, держали лидерки и замки. Я человек, который прохавал ролевое сообщество практически с его основания в 2015–2016 годах. Раньше ценились люди, которые играют ОЧЕНЬ качественную ролевушку, где персонажи пропитывались атмосферой, продумыванием до мельчайших деталей, не говоря о том, чтобы просто написать квенту. ЭТО ДЕЛАЛОСЬ ИЗ ГОЛОВЫ, РУЧКАМИ. Я обычно говорю, что люди, которые пишут ИИ квенты, топики и прочие штуки, будут играть тоже ИИ. Ты будешь играть или нейронка за тебя? Зачем ты пришел? Пусть нейронка за тебя играет. Я никогда себя не считал качественным ролевиком, управленец - да, ролевик - нет. Видя ребят, которые действительно качественно играют, я понимал, что я не такой. Сейчас я вижу картинку, что кроме меня и тех людей, которые воспитались тем временем, когда ключом входа в любую фракцию было умение КАЧЕСТВЕННО играть, а не на отъебись. Разницы нет, будь это крайм, цивил или госка. Раньше ценились люди, которые умеют владеть Фотошопом, 3ds Max. Отдавали деньги, чтобы люди просто пересадили голову. Это было золотое время ролевого сообщества.

С появлением ИИ стало намного сложнее отбирать людей и обучать. Но мы смотрим всегда положительно на новых людей и качественном обучении, мы верим, что каждый такой, человек, как мы, начнут с себя и покажут качественную ролевую игру и только тогда сообщества будет равняться на таких людей. Не нужно высказывать что-то на форумах, аля все скатилось, я тут играть не буду и так далее. Пусть каждый сам примет решение, будет ли он бороться со злом или примкнет к нему. Хорошая позиция - плыть по течению, но мы выберем совсем другое. Вернуть ту атмосферу, тот самый вайб, когда ты заходишь в игру и несколько часов играешь потому, что тебе в кайф играть, а не потому что тебе нужно показать онлайн, набирать протокола, провести мероприятие, поиграть на СС.

Спрашивается, зачем мы раньше сидели и часами делали скриншоты в те же социальные сети игровые. Зачем? Чтобы сейчас все делали под копирку. Смесь игрового стиля с реальным, это мусорно выглядит, очень. Не хочу никого оскорблять, но мы играем на движке 2004 года и та атмосфера, которая всех нас сюда потянула, должна оставаться. Не нужно делать из ГТА САН ГТА 5. Я тот самый скинмейкер, мододел, который ценился в сообществе, не только за знания, не только за принципы и способы руководства, но и за это. Ниже приложу некоторые скрины, которые делал для разного рода соцсетей, постов, рекламы.

ПОДДЕРЖИВАЮ СЛОВА ВАРЯГА ЦЕЛИКОМ И ПОЛНОСТЬЮ.